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Il 12 settembre 1416 nasceva a San­

sepolcro Piero della Francesca. Cin­
quecentosessantacinque anni do­

po – esattamente quarant'anni fa – Eu­
genio Montale moriva a Milano. Le coin­
cidenze non finiscono qui, perché il poe­
ta genovese è nato il 12 ottobre, giorno
della morte del pittore. Numeri da ca­
pogiro. Dev'esserci un collegamento sot­
teso, atroce quasi, tra i due. Lo si avver­
te persino artisticamente parlando: di­
sarmonia con il mondo (le figure staccate
di Piero, gli "uomini che non si voltano"
montaliani) e profondissima tensione
metafisica. Ma nella vita di Eusebio – co­
sì era stato ribattezzato da Roberto Baz­
len – le "affinità d'anima" avevano com­
piuto il loro ultimo valzer tre mesi prima
della scomparsa: il 15 giugno 1981 la stu­
diosa americana Irma Brandeis (la mi­
steriosa I. B. nella dedica delle Occasio­
ni, Clizia e Iride nella Bufera e altro) ri­
ceve l'edizione Einaudi dell'Opera in ver­
si, curata da Rosanna Bettarini e Gian­
franco Contini, e un biglietto su carta in­
testata del Senato. La grafia è da aracni­
de, con il solito lancinante code­swit­
ching: "Irma, you are still my Goddess,
my divinity. I prie for you, for me. Forgi­
ve my prose. Quando, come ci rivedre­
mo? Ti abbraccia il tuo Montale". Erano
passati più di quarant'anni (il '38) da
quando la "messaggera accigliata" era
tornata in Europa per salvare il suo po­
polo – con segretissime operazioni di ra­
duno per centinaia di ebrei a Lussinpic­
colo e a Parigi, secondo Paolo De Caro –
e Montale stesso dall'imminente arrivo
della guerra. Lì era nato il mito dell'"in­
consapevole Cristofora", lì si era però
consumato l'addio definitivo in un con­
citato spicchio d'estate e, poi, in una do­
lorosa trafila di lettere con promesse va­
nificate. La sorte a due aveva ormai pre­
so la strada della letteratura e niente più:
restarono i silenzi, "l'altra faccia della
morte/ che portammo rinchiusa in noi
per anni e anni".
Ora che la fine del viaggio terrestre di Eu­
genio Montale è sufficientemente di­
stante dalla nostra presbiopia critica, o­
ra che possiamo mettere a fuoco con
maggiore nitidezza il suo lascito poetico,
i dubbi sono paradossalmente i mede­
simi: molto, quasi tutto, è stato detto del­
la sua esistenza e dei collegamenti orga­
nici con la poesia, in virtù di un'inesau­
sta curiosità esegetica; le ispiratrici sono
saltate fuori e soppesate in ogni riga; gli
enormi sistemi concettuali messi in
campo – cristianesimo, eresia frankista,
gnosticismo, contingentismo francese e
via discorrendo – sono stati prontamen­
te vagliati; la fortuna non ha subìto col­
pi né sterzate; manca l'eredità, la parola
prossima, ciò che liriche come "L'an­
guilla", "Piccolo testamento", "Il sogno
del prigioniero" potranno suggerire alle
generazioni future. Dovremo aspettare
ancora. Una possibile direzione per l'er­
meneutica montaliana è tuttavia ravvi­
sabile nello sforzo creativo di rileggere
l'opera sotto ottiche differenti, se non
antinomiche. Va in questa direzione l'i­
niziativa promossa da Interlinea con la
pubblicazione di una nuova rivista an­
nuale, "Quaderni montaliani" (pagine
240, ill., euro 20), diretta da Roberto Ci­
cala e formata da una solida compagine
di montalisti e da un prestigioso comi­
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tato internazionale. Il primo numero, pa­
rallelo all'anniversario, è stato presenta­
to a Milano ieri, presso Casa Manzoni, e
si articola con una struttura limpida e li­
neare: la sezione d'apertura, "Testi", "fa
riferimento a edizioni di scritti monta­
liani inediti o rari e dispersi"; segue "Sag­
gi e note" che "riguarda letture e inter­
pretazioni specifiche"; infine "Recensio­
ni", "una schedatura completa delle nuo­
ve edizioni di testi e commenti monta­
liani e di un'ampia selezione dei princi­
pali contributi monografici e affini".
Il pezzo forte del quaderno è la confe­
renza Poeta suo malgrado che l'autore li­
gure "pronunciò più volte in luoghi e mo­
menti diversi in un lungo arco di tempo
(1947­1962), in Italia e all'estero", senza
mai editarla, come informa Gianfranca
Lavezzi nella nota introduttiva. Una par­
te del brano è un'autocitazione dalla ce­

lebre Intervista immaginaria, stampata
sulla "Rassegna d'Italia" nel gennaio del
1946, in cui Montale riassumeva il suo
tragitto letterario fino a quel momento.
Ma lo stralcio iniziale che qui riprodu­
ciamo aggiunge un aspetto cruciale: l'in­
vestitura poetica non fu un atto preordi­
nato, né tantomeno un destino: egli si ri­
teneva e continuò a ritenersi "un uomo
che è giunto alla poesia (o a qualcosa che
taluni hanno creduto poesia) senza es­
serselo proposto deliberatamente e qua­
si senza saperlo". Ritrosia abilmente
computata o invincibile umiltà venata
di scetticismo? Propendiamo per la se­
conda ipotesi.
Il numero prosegue con una lettera ine­
dita di Svevo del 10 marzo 1928, indiriz­
zata al suo talent scout di fiducia: an­
nuncia da Parigi l'imminente traduzio­
ne francese di Senilità, il romanzo sve­

viano che Montale giudicava "più per­
fetto". Ricche di spunti e documentari­
sticamente rilevanti anche le diciotto
missive a Ugo Ojetti, curate da Paolo Sen­
na. Il quaderno è impreziosito, oltre che
da dodici recensioni, da quattro auto­
revoli saggi, rispettivamente di Stefano
Carrai (su Bazlen e l'ambiente triesti­
no), Paolo Zoboli (sulla Primavera hi­
tleriana), Franco Contorbia (sul rap­
porto con Dylan Thomas e il Cimitero
degli Inglesi di Firenze) e una memoria
di Antonella Anedda ("non solo musica
ma orecchie tese ai rumori: schiocchi,
scrosci, fruscii, ronzio di insetti"). È dav­
vero un'occasione imperdibile per ri­
flettere nuovamente sul mistero del­
l'uomo e del poeta, sul perché subiamo
con un'intensità non diminuita il fasci­
no magnetico dei versi. Sempre "nel se­
gno di Montale" © RIPRODUZIONE RISERVATA.
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